Tres
temas fundamentales en la historia del rock’n’roll
cumplen sus primeros cincuenta años de servicios en el frente de batalla de la
vida cotidiana: Like A Rolling Stone, Help! y (I Can’t Get No) Satisfaction.
Toda la música que apareció después de estas, sea por su estructura, sus letras
o las ideas que le dan vida, le son tributarias. No es por casualidad entonces que provinieron de parte de los tres elementos que dieron
consistencia y forma a la música de los 60’s y 70’s: el folk, el blues y el pop;
tampoco es casualidad que hayan formado parte del material de tres de sus
pilares fundamentales: Bob Dylan, Beatles y The Rolling Stones.
VINCULOS
RELACIONADOS:
*Like A Rolling Stone: Composición: Bob Dylan. Productor, Tom
Wilson. Fecha de grabación: 15-16 de junio de 1965. Lugar: estudio A de
Columbia Records, ubicado en la ciudad de Nueva York. Fecha de edición y
lanzamiento al mercado: julio de 1965. Formato: single (45 rpm). Lado B: Gates
of Eden. Personal: Bob Dylan (guitarra
acústica, armónica, voz); Mike
Bloomfield (guitarra); Al Kooper (teclados);
Paul Griffin (piano); Joe Menacho Jr. (bajo); Bobby Gregg (batería); Bruce Langhorbe (pandereta). Ubicación
en las listas: # 2, Estados Unidos; # 4, Reino Unido. Actualmente es inamovible
número 1+ de las 500 mejores
canciones de la historia según la revista Rolling
Stone (*).
Desde el lanzamiento de su primer álbum (Bob Dylan, Columbia Records, año 1962), Bob Dylan dejó constancia expresa que
lo suyo en el mundo de la música no iba a ser la búsqueda del estrellato o
popularidad fácil sobre la base de cancioncitas de amor adolescente lo
suficientemente dulces para que tenga pegada en las radios y que le facilitaran
una buena cantidad de papel moneda en sus bolsillos. No obstante haber sido
influenciado por el éxito y la imagen de Elvis, la decadencia del rock’n’roll
primigenio a inicios de los 60’s, su estadía en la universidad, el conocimiento
de la gesta de Woody Guthrie, su vagar por Greenwich Village (NY), lo
convirtieron en uno de los grandes exponentes de la música folk, diferenciándose de los demás porque sus letras eran una
suerte de reporte de hechos y noticias que afectaban, en aquellos días, a la
sociedad estadounidense. Si alguien quería saber qué era lo que estaba pasando,
podía coger un diario o una revista o simplemente escuchar una canción de Dylan. Sin embargo, pese a que era
presentado por su discográfica y los medios (ayudados por un silencio del
artista en cuanto a calificar su orientación musical) como un folksinger, la meta de Dylan era
hacer ronk’n’roll pensante, y cuando se dio a esa tarea, tocando sonidos rocanroleros con su guitarra acústica y
más adelante, utilizando guitarra eléctrica e indumentaria de artista pop, tuvo
que pagar por el descontento que causó en sus seguidores quienes por un buen
tiempo no le soltaron la pretina gritándole por donde quiera que lo veían: “Judas” o “traidor”.
Para la época en que escribió y grabó Like A Rolling Stone
ya había alborotado el gallinero con discos
como Bringing It All Back Home (1964) que contenía temas como “Subterranean Homesick Blues”, un tema que
ya no podía ser llamado folk, salvo
por la temática de su letra, puesto que la base musical estaba compuesta por
instrumentos eléctricos, tan abominables para la movida folk. Sin embargo la constante de las letras de las canciones de Dylan, hasta ese momento, seguía siendo
una mirada crítica y ácida de su sociedad con temas fácilmente identificables
por sus paisanos. Like A Rolling Stone no solo vendría a confirmar o sincerar que lo que Dylan siempre quiso hacer fue rock’n’roll, sino, además, es el tema con
el que introduce el lenguaje críptico de su posterior repertorio y que llegó a
hacerse tan común en lo que luego se vendría a denominar simplemente música rock o rock a secas.
Escrita inicialmente sobre la base de un texto que podía sobrepasar 20 páginas, la canción fue grabada –a la usanza de Dylan- sin mayores arreglos que la hicieran complicada, y en una cantidad “razonable” de tomas (se dicen que fueron 15). Exigió a sus músicos (la mayoría de ellos formados en el blues) refrenar sus inclinaciones y hacer algo entre lo pop y el rock’n’roll. Total, para Dylan, “la pepa” estaría en la letra.
Al
día de hoy, muchos no se ponen de acuerdo respecto a que si la canción
transmite una amonestación o es una descripción de cómo se sentía el autor en
ese momento o si está referida a alguien, en especial, una determinada fémina
(el personaje parece ser una Miss Lonely):
En otro tiempo vestías tan bien
Tirabas limosnas a los pordioseros
desde tu pedestal ¿cierto?
La gente decía "ten cuidado, muñeca,
puedes caer"
Creías que todo era una broma
Solías reírte de todo eso
Y de los que te miraban
Ahora ya no hablas tan alto
Ahora no te muestras orgullosa
por tener que estar mendigando tu próxima
comida
¿Cómo se siente?
¿Qué se siente?
Estar sin nada
Estar sin hogar
Como una completa desconocida
Como una vagabunda
Fuiste a la mejor escuela, Miss
Soledad
Pero lo único que conseguiste fue
saber ser explotada
Nadie nunca te enseñó cómo sobrevivir
en la calle
Y ahora descubres que vas a tener
que acostumbrarte a eso
Decías que nunca te comprometerías
Con el oscuro mendigo, pero ahora te
das cuenta
Que él no te vende ningún alivio
Mientras solo contemplas el vacío de
sus ojos
Y le preguntes "¿quieres hacer
un trato?
No
obstante el autor ha expresado que la canción estaba dirigida a él mismo como
un llamado de atención a su dependencia de la fama que había logrado hasta ese
momento. En lo personal me parece (admito opiniones discrepantes) que está inspirada en el poema Aullido de
Allen Ginsberg, en el que se da cuenta de una sociedad adicta a la heroína,
marginal y golpeada que es ignorada por la cultura oficial estadounidense de
los años 50’s y 60’s: la chica rica, exitosa, cayó en las garras de la adicción
a la droga por su vida liberal y de pronto se ve lanzada a la calle a conseguir
el “colérico pinchazo” siempre que
consiga que alguien le fíe la cuestión: “¿Quieres
hacer un trato?”.
Cabe
mencionar que una de las cosas que le da personalidad al tema, es ese golpe
inicial, cortante, frío, seco en el parche de la batería; además de la línea
del órgano tocado por Al Kooper y la
armónica inquietante de Dylan, como
también su voz resoplando
desafiante: “¿Cómo se siente?” “¿Qué se
siente?”.
(*) El 17 de setiembre de 2021, la revista Rolling Stone revisó y recompuso la lista de las 500 canciones y "Like a rolling stone" dejó el primer lugar siendo reemplazado por "Respect" de Aretha Franklin. Ahora la canción de Dylan ocupa el quinto lugar (nota insertada el 13/10/2021).
(**) Bob Dylan obtuvo el Premio Nobel de Literatura el año 2016. La decisión causó polémica. La razón fundamental de la Academia Sueca fue "El haber creado una nueva expresión poética dentro de la gran tradición estadounidense de la canción" (nota insertada el 13/10/2021).
*Help!: Composición: John Lennon (&
Paul McCartney). Productor, George Martin. Fecha de grabación: 13 de abril de 1965. Lugar:
estudio 2 de EMI, ubicado en el número 3 de Abbey Road, St. John’s Woods, C.
Westminster, Gran Londres. Fecha de edición y lanzamiento al mercado: julio de
1965. Formato: single (45 rpm). Lado
B: I’m Down. Personal: The Beatles, John Lennon (guitarra acústica, voz); George Harrison (guitarra y coros); Paul McCartney (bajo y coros); Ringo
starr (batería y pandereta). Ubicación en las listas: # 1, Estados Unidos;
# 1, Reino Unido. Actualmente está ubicada en el puesto 29 de las 500 mejores
canciones de la historia según la revista Rolling
Stone.
Para 1965, la banda más grande de rock’n’roll
tenía el mundo bajo las suelas de sus beat
boots, con cuatro álbumes exitosos, agenda copada de giras en Europa, Asia
y América, una película con buena taquilla (A Hard Day’s Night), entrevistas
por radio, televisión y prensa escrita, chicas enamoradas por donde fueran, dinero,
dinero, más dinero, pero su líder… se estaba quebrando. Con tan solo 24 años de
edad, John Lennon comenzaba a
sentirse desencantado del éxito que lo rodeaba. Debido a la aglomeración de
público que suscitaban los Beatles, las medidas de seguridad a su alrededor se
iban haciendo más asfixiantes y pese a que viajaban por muchas partes del mundo,
sus movimientos solo se limitaban al área encerrada por cuatro paredes de los
cuartos de hotel donde se hospedaban. Para colmo, cuando no estaban de gira, la
vida de John se constreñía a las habitaciones
del hogar que había formado con Cinthya y su hijo Julian en el suburbio
londinense de Weybridge, un hogar que a su edad y con todo lo que su genio y
esfuerzo le ofrecía, sentía lo limitaba. John
se había casado apenas se iniciaba la beatlemanía y tenía 22.
Lennon
siempre dijo que la canción Help! fue
un pedido velado de ayuda pues para la época en que debían dar forma a un nuevo
proyecto cinematográfico de la banda (la película Help!), con disco incluido,
tuvo un bajón anímico que repercutió en su estado físico pues se sentía muy
presionado. Y qué mejor que haya venido en su ayuda unas líneas de una canción
de Bob Dylan: “Ha, pero yo era más viejo
entonces/ Soy más joven ahora”. (My
Back Page, álbum Another Side of Bob Dylan, 1964) para ponerse a tono y
encontrar la letra con la que transmitiría su mensaje personal de socorro. John comienza Help! expresando:
Cuando era más joven,
Mucho más joven que ahora,
Nunca necesité la ayuda de nadie
para nada.
Pero ahora esos días se fueron
Y ahora no estoy tan seguro de mí
mismo.
Ahora me encuentro que he cambiado
de opinión,
He abierto las puertas de par en
par,
Ayúdame si puedes,
Siento decaer,
Y de verdad apreciaría que estés por
aquí.
Ayúdame a volver a poner los pies en
el suelo,
Por favor, por favor, ¿me ayudarás?
No es que John se haya dedicado a inicios del año 1965 a una vida de
desenfreno como parece decir la letra (y como en verdad lo haría a inicios de los
70’s en su famoso Lost weekend). La
fama alcanzada por la banda que fundó lo había enclaustrado y a la vez agotado
a destiempo y quizás lo suyo era el primer timbre de alarma para su generación.
Es a partir de ese año que John no gozaría como antes ser un beatle, es a partir de ese año que Paul
comienza a liderar la banda puertas adentro. El cansancio y tedio lo irá
manifestando en los siguientes años aunque de manera cortés o solapada hasta
que terminó por reventar en las sesiones del Álbum Blanco (1968), apoyado por su amante Yoko Ono:
Ahora mi vida ha cambiado tanto,
Mi independencia parece desvanecerse
en la bruma.
Pero ahora esos días se fueron
Y ahora no estoy tan seguro de mí
mismo.
Sé que simplemente te necesito
Como nunca antes lo había hecho.
Ayúdame si puedes, siento que decaigo,
Y de verdad apreciaría que estuvieras
por aquí.
Ayúdame a volver a poner los pies en
el suelo,
Por favor, por favor, ¿me ayudarás?
En lo personal, Help! significa para mí la renuncia de John a seguir al mando de su magna creación: The Beatles. No sería la primera persona en haber ansiado el éxito
y una vez que lo consiguió terminara interrogándose si valió la pena. Desde la
perspectiva que da el paso del tiempo se constata que muchos de los líderes
jóvenes que revolucionaron la forma de ver y entender el mundo en la década de
los 60’s del siglo pasado, sucumbieron a sus propios excesos. A mediados de
esos años la revolución cultural,
musical y sexual se había convertido en un enorme despelote y muchos no
vivieron lo suficiente para contarlo.
La canción Help! en ese sentido fue
premonitoria. El exceso no es revolución. Quien respete a Lennon como un verdadero revolucionario (no como un santo) puede, gracias
a Help!
entender su complicado proceder posterior no solo como músico, sino también
como hombre, esposo y padre repentino, como amante, como militante político. Quiso
tomar alguna distancia y buscar un término medio pero lamentablemente no lo
consiguió y tampoco impidió que esa fama que lo aturdía lo dejara en paz
incluso libre de maníacos.
Dado que con Help! los Beatles comienzan a
introducir nuevas temáticas a sus letras alejándose del yeah!, yeah!, yeah!, el mensaje de socorro de Lennon no fue captado en su exacta dimensión, como que, no obstante
teniendo el tema el mismo título que la película, no se refería en nada a su
trama (que por cierto es algo monse).
*(I Can’t Get No) Satisfaction: Composición: Mick Jagger & Keith Richards. Productor, Andrew Loog Oldham.
Fecha de grabación: 12 de mayo de 1965. Lugar: RCA Estudios ubicado en el 6363
del Sunset Boulevard, Hollywood, California. Fecha de edición y lanzamiento al
mercado: junio (Estados Unidos), agosto (Reino Unido) de 1965. Formato: single (45 rpm). Lado B: “The Under Assistant West Coast Promotion Man” (USA); “The Spyder and the Fly” (UK). Personal:
The Rolling Stones, Mick Jagger (voz y coros); Keith Richards (guitarras eléctricas); Brian Jones (guitarra acústica); Bill Wyman (bajo); Charlie Watts (batería); Jack
Nitzsche (piano, pandereta). Ubicación en las listas: # 1, Estados Unidos; # 1, Reino Unido.
Actualmente está ubicada en el puesto 2 de las 500 mejores canciones de la
historia según la revista Rolling Stone (*).
Ha sido considerada por muchos como el rock
perfecto. Como tantos temas clásicos, provino de lo más recóndito del subconsciente
de Keith Richards mientras dormía -quizás la mona de una juerga- luego de una de las presentaciones que los Rolling Stones hicieran en Miami, Florida en
su tercera gira por los Estados Unidos en la primavera de 1965. Keith ha contado hasta el hartazgo que
una tonada que retumbó en su sueño lo hizo saltar de la cama y coger su
grabadora de cinta y la guitarra para registrar las notas de la que estaba
compuesta, para luego seguir durmiendo. Horas más tarde, al despertar, se dio con
la sorpresa que el grabador había terminado de correr una cinta. Inquietado por
saber qué se encontraba grabado en ella
la rebobinó y la dejó correr hasta que escuchó lo que había grabado casi
dormido. No recordaba haberlo hecho, pero lo que se escuchaba después del registro de las
notas de guitarra era un solo de ronquidos desesperante.
Hay quienes dicen que la inspiración para el más famoso
de los riff de rock de todos los
tiempos fue las tonadas guitarreras de “Oh,
Pretty Woman” de Roy Orbison (1964); mientras que para el título del tema,
los Stones se basaron en la canción de Chuck Berry “30 Days” (1965) en el que dice: “I don’t get no satisfaction from the judge” (no consigo que el
juez satisfaga mis demandas).
La
estructura musical del tema terminó por darle forma a lo que se conocería como música
rock, luego que la letra demoledora
de Like A Rolling Stone de Dylan trazara el
rumbo del contenido que debían tener las canciones.
“… Satisfaction” es rock puro.
“… Satisfaction” es rock puro.
En él
Mick Jagger, compositor de gran
parte de la letra (el título del tema es de Keith), volcó todo su desencanto –al igual que Lennon en Help!- hacia lo que le ofrecía la fama y
la cultura de los Estados Unidos, país al que los jóvenes de su generación
miraban cual tierra prometida.
También
fue el medio por el cual los Stones, liderados por Jagger, querían consolidar la imagen de hijos de la guayaba que se les
había dado en su pelea por la popularidad con sus paisanos The Beatles. Parte
de la letra hace referencia que ni la fama ni el dinero han podido darle al
personaje del tema (Jagger) el sexo o goce sexual soñado. La voz
de Jagger en las primeras líneas de
la canción suena a un tipo refrenado, contenido, que termina por explotar víctima
de su angustia:
No consigo estar satisfecho
No consigo estar satisfecho
Porque intento, intento, intento, intento
No lo consigo, No lo consigo
Cuando estoy conduciendo mi coche
Y ese hombre aparece en la radio
Y me dice más y más
Acerca de información inútil
Que se supone debe encender mi imaginación
No lo consigo, Oh No No No
Hey hey hey, eso es lo que digo
Cuando estoy mirando la tele
Y esa hombre aparece y me dice
Que tan blancas debería tener mis camisas
El no puede ser un hombre porque no fuma
Los mismos cigarros que yo
No lo consigo, no lo consigo, oh no no no
Hey hey hey, eso es lo que digo
No consigo estar satisfecho
Porque intento, intento, intento, intento
No lo consigo, No lo consigo
Cuando estoy conduciendo mi coche
Y ese hombre aparece en la radio
Y me dice más y más
Acerca de información inútil
Que se supone debe encender mi imaginación
No lo consigo, Oh No No No
Hey hey hey, eso es lo que digo
Cuando estoy mirando la tele
Y esa hombre aparece y me dice
Que tan blancas debería tener mis camisas
El no puede ser un hombre porque no fuma
Los mismos cigarros que yo
No lo consigo, no lo consigo, oh no no no
Hey hey hey, eso es lo que digo
Cuando estoy conduciendo alrededor del mundo
Y estoy haciendo esto y estoy cantando Aquello
Y estoy tratando de levantarme alguna muchacha
Me Dice nene será mejor que vuelvas la próxima Semana
Porque verás, estoy indispuesta
No lo consigo, no lo consigo, oh no no no
Hey hey hey, eso es lo que digo
No consigo estar satisfecho
No puedo obtener ninguna reacción de una chica
Porque intento, intento, intento, intento
No lo consigo, no lo consigo.
La letra de la canción motivó a que inicialmente
sea censurada por las emisoras de radio convencional del Reino Unido y que solo
se propalase por las emisoras de radio pirata que hasta el año 1966 eran
legales en ese país. En una presentación televisada de la banda en una emisora
de los Estados Unidos, se distorsionó el audio en el momento que Jagger cantaba la parte que la chica le
pedía que vuelva dentro de una semana hasta que le pase “la indisposición” que
no era otra cosa que una referencia
solapada de la regla o menstruación.
(*) El 17 de setiembre de 2021, la revista Rolling Stone revisó y recompuso la lista de las 500 canciones y "(I Can’t Get No) Satisfaction" dejó el segundo lugar siendo reemplazado por "Fight the power", de Public Enemy (nota insertada el 13/10/2021).
Post reeditado el 13/10/2021
VINCULOS RELACIONADOS:
Texto y concepto:
MAX MARRUFFO S.
